Στο κατάφυτο Μπέλες, ανάμεσα στα χωριά άνω Πορόϊα και Νεοχώρι, στο βυζαντινό μοναστήρι, σκαρφαλωμένο επάνω σ’ έναν τεράστιο βράχο στην άκρη μιας χαράδρας, κρύβονται ένοχα μυστικά. Η ασκητική μορφή του Αγάπιου πρωτοστατεί στη φιλοξενία ενός νεαρού ζευγαριού φοιτητών, όμως δεν τους λέει όλη την αλήθεια.

Τι σχέση έχει άραγε με τον ποιητή της ψυχής Λίβα, που τόσο λατρεύουν, αλλά και τι κρύβει τόσο επιμελώς στη σκήτη του; Γιατί τον φθονεί ο Προκόπιος και μέχρι πού μπορεί να φτάσει το μίσος του για τον μοναχό «αδελφό του»; Ποιος είναι ο συγγραφέας των αποκαλυπτικών επιστολών που καταφτάνουν στο μοναστήρι και εξεγείρουν συνειδήσεις;

Στο σκάκι, το «ροκέ» είναι η μοναδική κίνηση με την οποία ο παίκτης μπορεί να κινήσει ταυτόχρονα δύο πιόνια. Και φαίνεται να το γνωρίζουν καλά όσοι εμπλέκονται σε αυτό το μυθιστόρημα, στο οποίο ανταγωνίζονται η φαντασία, που διεκδικεί την αλήθεια της ζωής, με την πραγματικότητα που επιζητεί τον πλέον περίπλοκο μύθο. Η ιστορία μοιάζει μ’ ένα όνειρο που διηγείται κάποιος. Ο ποιητικός, ο φιλοσοφικός συμβολισμός είναι μύηση στα κοινά μυστήρια της ζωής και όχι η απόκρυψη των μυστικών της.