Όλα αρχίζουν μια Κυριακή το Σεπτέμβρη του 1958, τη μέρα που ο Πολ Μπλικ, γιος μιας διορθώτριας κειμένων κι ενός αντιπροσώπου αυτοκινήτων Σίμκα, θρηνεί το θάνατο του μεγάλου του αδελφού, του Βενσάν. Εκείνο το βράδυ θα σημαδέψει βαθιά μια οικογένεια που ζούσε ανέμελη μέχρι τότε. H πρώτη ενέργεια του μικρού Πολ μόλις πληροφορήθηκε το θάνατο του Bενσάν ήταν να εισβάλει βιαστικά στο δωμάτιο του αδελφού του και να οικειοποιηθεί το αγαπημένο παιχνίδι του, μια απαστράπτουσα μεταλλική άμαξα που χρόνια λαχταρούσε. Πράξη τρομερή και ασύνειδη, που περιγράφεται με ακρίβεια και χωρίς συναισθηματικoύς χρωματισμούς, πενήντα χρόνια αργότερα, από τον μοναχικό πια ήρωα, που βρίσκεται σε «ηλικία αμήχανη, μετέωρη ανάμεσα σε δύο διαφορετικές προοπτικές της ύπαρξης, δύο ασύμβατους κόσμους».

Στους ίδιους τόνους θα κινηθεί ολόκληρο το μυθιστόρημα. Ένα σπαρταριστό και νευρώδες πήγαινε-έλα ανάμεσα στις ανατροπές της καθημερινότητας και τα καπρίτσια της Ιστορίας: από τα θυελλώδη οικογενειακά δείπνα της εποχής του πολέμου της Αλγερίας στον αξέχαστο Μάη του ΄68, από τα πρώτα ερωτικά σκιρτήματα της εφηβείας στο θάνατο του Φράνκο, κι από τη Σελήνη, τη νύχτα που για πρώτη φορά την πάτησε ανθρώπινο πόδι, στα καλοσχηματισμένα οπίσθια της Λορ, της 'Αννας ή της Μαρί.

Εναλλάσσοντας διαρκώς το γέλιο με το δάκρυ, το θάνατο με τη ζωή, το καθημερινό και το ευτελές με το μοναδικό και το εξαιρετικό, ο Ζαν-Πολ Ντιμπουά μας δίνει μια απέριττη οικογενειακή σάγκα, ένα βαθιά συγκινητικό μυθιστόρημα, ξεδιπλώνοντας μπροστά στα μάτια μας μισό αιώνα από την πρόσφατη ευρωπαϊκή ιστορία.